初中女生月月第一次来月经,被奶奶骂“脏东西赶出了厨房”。她的母亲阿惠是传统药店的药剂师,从不在丈夫面前提“月经”两个字。而外婆春姨患了阿兹海默症,却总在深夜缝制红色布条。月月在学校的生理卫生课上听到了“月经不是污秽”,回家后偷偷把卫生巾放在了客厅桌上。由此引爆了一场家庭大战:父亲摔门、奶奶晕倒、阿惠终于说出自己13岁时被性侵后母亲让她“别声张”的往事。三代女性在月月经血染红的床单前,第一次说出了那些藏在红布条里的恐惧与屈辱。
平静又锋利。用一个极小的切口撬动了东方女性几代人的苦难。没有歇斯底里,但每一句台词都像针扎。月月把卫生巾贴满窗户的那场戏,是本年度最震撼的女性镜头之一。
根据 TXT 中的关联 ID 与同分类影片生成内链推荐。
▶
2022
动画剧集
一只会说人话的流浪猫被996程序员收养,它不仅不抓老鼠,还当起了家里的“霸道总裁”。
▶
2025
剧集
天才程序员开发的天网系统接连出错,导致无辜者被标记为凶手,程序员不得不亲自追查系统背后的“幽灵”。
▶
2024
TV剧集
银等级冒险者继续只杀哥布林,这次他要面对的是一个建立了王国的哥布林“神明”。
▶
2024
剧集
失聪的钢琴调律师在午夜的地铁站,遇到一个能让她“听见”心跳的鬼魂,对方却要求她为自己谱写一首安魂曲。
▶
2024
电影
失业三兄弟发行虚拟货币一夜暴富,却发现最大的麻烦是怎样把钱花光。
▶
2026
电影
南方小城的春天,病弱的丈夫、压抑的妻子与归来的旧情人,在屋檐下重演一场无声的困局。
▶
2024
电影
一位60岁的退休矿工只身穿越战线,只为把被俘的儿子从战俘营里拖出来。
▶
2025
电影
科考队在地下冰层中凿出一具远古尸体,随后队员开始一个接一个被“冻”在自己的恐惧里。